Physical Address
304 North Cardinal St.
Dorchester Center, MA 02124
人生中有些事情，做了不後悔，但有些遺憾卻會在心裡悄悄留下痕跡。這集節目收到了來自各地聽眾的來信，有人用一封信向初戀道別，有人在催生壓力下默默崩潰，也有人在感情裡因為一個衝動的決定，讓最想要的人永遠離開了自己。
這些故事沒有標準答案，有人選擇釋懷，有人選擇遺憾，但每一封信裡都藏著真實的重量。馬克與瑪莉把這些文字一一念出，不給評判，只是陪著大家一起感受。
💌 寫給 Miss B 的那封信
來自 Mr. Y 的這封信，從一開始就藏了一個小小的驚喜，信封裡裝了一千一百零七元的零錢，聽眾好奇那是不是跟十一月七日有關。信的內容是關於他的初戀，一個國小五六年級認識的女生，叫做 Miss B。
Mr. Y 描述自己是個做了事情不太後悔的人，大多數事情發生後就拋諸腦後。即便是這段初戀，後來國高中幾次相遇，大家也都相處愉快。但在信的最後，他還是想對那個女孩說一聲：「好久不見，你今天過得好嗎？也許你不記得我了，那也沒關係，只要你是幸福的就夠了。」馬克和瑪莉推測中間應該有過一次告白，但無疾而終，所以後來見面才能這麼平靜。而信封裡最後藏著一百元，說是要給那個女孩的，這個溫柔的設計讓人讀完後有點鼻酸。
😤 無止盡的催生壓力，那通電話讓我在旅途中哭了出來
一位聽眾分享了她在備孕過程中承受的巨大壓力。她和老公其實並非完全沒有規劃要生小孩，但家人不斷催問的方式讓她喘不過氣。有一次出國旅行，長輩打來電話問候，順帶問什麼時候要生，電話結束後她直接哭了出來，美好的旅程就這樣被打壞。
更煎熬的是，已經努力了一年多，每個月排卵期一到就要「硬著頭皮做功課」，結果月經來的時候看到血，她的第一個念頭不是失落，而是「心累」，是「又失敗了」。她說家人的無止盡催問讓她都快想直接放棄了。這段描述引發了瑪莉的共鳴，她也分享了自己如何直接告訴媽媽「想不想生我們自己決定，你不需要用催的」，以及媽媽回了一句「隨便你們」之後，兩人爆發的那場爭執。瑪莉說，她媽說生孩子是甜蜜的負荷，她反問：「你看我現在這樣頂撞你，你還覺得甜蜜嗎？」這段對話說出了很多夾在催生壓力與自主選擇之間的人的心聲。
🍑 花生的故事：用幽默面對不想聊的健康話題
另一位聽眾分享了她與老公之間一個關於痔瘡的日常相處之道。老公長期受痔瘡所苦，卻因為覺得羞恥而敷衍她的詢問。這位聽眾的專業與醫療相關，覺得照顧家人健康是她的責任，於是有天下定決心，趁老公睡著時自己「用眼睛確認」，直接查看痔瘡狀況。
老公一開始很不高興，但當她用「花生」來形容外觀之後，老公反而笑著說「你要跟全世界的花生道歉」，從此「花生」就成為夫妻之間痔瘡的代稱。每隔幾週她就會幫老公檢查，問他花生最近有沒有縮小、要不要多吃青菜。這段故事讓馬克和瑪莉都笑了，也讓人感受到，親密關係裡的幽默感有時候比什麼都重要。
😢 外婆離開的那一天，我哭不出來
這封來自 2026 年的信，是聽眾在新年第一天收到外婆過世消息後寫下的。她說這次的崩潰和以往不同，不是眼淚，而是一種什麼都不想做、什麼都做不好的無力感與絕望。
但她也分享了自己做對的兩件事：一是在外婆活不過一週的消息傳來後，立刻聯絡教授提前考期末考，教授馬上答應並特別通融；二是那天晚上堅持留在醫院陪著外婆。她說外婆因跌倒中風臥床七年，這七年來不管她說什麼，外婆都認真地聽，是她最好的聽眾。信的最後，她說雖然沒機會再吃到外婆煮的飯，也沒能兌現小時候說的「長大帶你去旅遊」，但她希望外婆先去找外公了，然後放心跟著他離開。外婆離開前告訴媽媽想去日本玩，聽眾說她要靠自己的努力，帶媽媽和外婆一起去，「好久沒有這麼有動力做一件事情了。」
💔 阿睿、瑤瑤，以及那個用不回頭的巴掌
來自台南的阿希，投稿了一段他自稱「十年來最大遺憾」的感情故事。他在曖昧期等待理想型女生阿睿的同時，與同單位大十歲的護理師瑤瑤發展成了炮友關係。他知道阿睿感情受過傷、不想這麼快開始，於是一邊等、一邊繼續和瑤瑤往來。
後來阿睿終於答應和他交往，他也找好了台南的工作準備離開，打算結束與瑤瑤的關係，卻因為怕講開後瑤瑤翻臉影響工作而遲遲沒行動。最終，阿睿在他手機上發現了瑤瑤的曖昧訊息，哭著說「你明明知道我一直被劈腿還這樣對我」，而他一句話都說不出來，甚至說出「我跟她沒有感情，只是炮友」，當下被阿睿甩了一巴掌。阿睿離開後，他到台南工作，反而變成繼續和瑤瑤約炮。他說「我的完美理想對象就這樣失去了，我恨自己。」馬克聽完直接說：「你只愛你自己，你哪有愛誰。」
🧱 迴避型依戀，是你的課題，不要變成我的
一位聽眾分享了與一個有迴避型依戀傾向的男生交往後分手的經歷。兩人在國外密集相處期間發生了幾次衝突，對方交往前就曾表示自己有意識到自身的狀態，知道這樣不健康，但最後還是在冷暴力下讓這段感情無聲結案。
分手後第四十天，她說彷彿人生重啟，做回自己的樣子。她特別提到《機智醫生生活》在她低潮時陪伴了她，每一集都捨不得快轉。信的末尾她提醒大家：「當交友遇到這種人格特質的，快逃吧，不要讓別人的生命課題變成你的。」馬克也補充，心牆上有一扇小小的窗透出陽光，不代表你就可以靠著這絲陽光活下去，那是你自己的選擇。
🦕 原來恐龍長這樣？科學一直在推翻自己
節目最後聊到了恐龍的話題。聽眾分享了一個有趣的科普資訊：許多恐龍原本長滿羽毛，更接近鳥類的樣貌，而且比電影裡呈現的還要胖得多。由於早期化石大多只剩骨骼，電影和藝術家長期以來都把恐龍描繪成覆蓋光滑鱗片的怪物，直到後來發現了帶有羽毛壓痕的化石和琥珀，才徹底翻轉了恐龍的形象。
關於《侏羅紀世界》裡的恐龍為什麼還是沒有羽毛，戲中的吳博士角色有句名言：「我們要做的不是還原恐龍，是做出人們想看的恐龍。」另外，現在已經有 AI 模擬出暴龍和翼龍的叫聲，暴龍的聲音像牛但更低沉，翼龍則是尖銳嘈雜、越來越急促。馬克和瑪莉好奇 AI 怎麼知道，聽眾解釋說可能是根據化石中保留的喉部軟骨結構，去模擬聲帶可能發出的頻率。科學就是這樣，後人不斷推翻前人，這也正是古生物學最迷人的地方。
😅 陰錯陽差的愛情：送花給錯了人，卻因此結婚
馬克分享了一個爸爸告訴他的真實故事。有個內向的男生喜歡一個女同事，不知道怎麼表達，就選擇每天提早到公司，偷偷在對方的位子上放早餐或花朵，這樣默默做了一段時間。某天這個男生的位置調動，他又照慣例放了花，但花被另一個女生收到了，那個女生當眾大喊「哎呀！是誰送的？」，事情就這樣曝光了。男生承認後，那個陰錯陽差收到花的女生和他在一起，最後結婚了。
馬克說，這讓他想到感情裡的一種狀態：你心裡已經有一個最理想的對象，默默輸送了很久，結果卻因為某個意外，讓另一個人先接住了你釋放的那份心意。瑪莉補充，這也呼應了很多人在戀愛中面對的選擇：要繼續等那個你覺得最棒的人，還是接受眼前這個願意回應你的人？